Patato.

Sonrisas, sonrisas que se escriben. Sonrisas que se hablan. Sonrisas que se dibujan, que se juegan a no decir nada. Que llenan al nuevo día. Esas de las que llegan de pequeña, cuando tenías una gran tarta de cumpleaños y todos cantaban. Esas que aparecían cuando más lo necesitabas.
Todas distintas, algunas falsas, otras llenas de entusiasmo, alegrías, de esas que te duran algún tiempo, a veces toda la vida. Sonrisas retorcidas cuando decías alguna tontería. De fotos. Risas. Llantos. Las que nunca sobran. De las que vienen sin venir a cuento, de las que tu felicidad y ganas te piden y ganan el reto. Pegadas en la ventana cuando amanecía otro día o quizás de las que faltaban cuando la lluvia rebotaba contra el cristal.

Estoy hablando de esas que todavía siguen escondidas, de las que no se han ido, de las que aún están llenas de infancias, de niñez. Esas sí, esas son para toda la vida.